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FILHO: O FAZER LITERÁRIO EM UM CAVALHEIRO 
DA SEGUNDA DECADÊNCIA
Antonio Carlos M Magalhães (PPGLI/UEPB)
Josimere M Silva (PPGLI/UEPB)
RESUMO:
Considerando, com Lukács (2007), que a ética é o que há de mais concreto no 
romance, pretende-se, aqui, reconhecer na literatura um espaço de discussão 
sobre ética, mas sem submetê-la a imperativos éticos e morais. Antes, pretende-
se abordar a literatura enquanto espaço de embates perpassados pelo caráter 
político imanente ao ato de escrever e ao resultado desta ação, qual seja, o 
texto escrito.
Palavras-chave: Literatura. Ética. Política.
ABSTRACT:
Considering, according to Lukács (2007), that ethics is the most factual feature 
in the novel, this paper aims to find in literature a subject to discuss about 
ethics, but without submitting it to ethical or moral imperatives. Above all, it 
aims to approach literature as a subject of clashes that permeate the political 
character immanent to writing and to result of this action, whatever the text 
can be.
Keywords: Literature. Ethics. Politics.
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Introdução
Os textos não são inofensivos, inocentes, têm 
potencial de criação e destruição, podem funcionar para 
a quietude, mas também podem ser parte de práticas 
subversivas e de contestação. Desde o uso conflitivo 
feito da Bíblia e o juízo de Platão sobre o lugar do poeta 
na construção da polis, em torno do texto sempre 
houve enfrentamento, a pergunta pelo certo e o errado 
esteve, de alguma forma, sempre presente, vida e 
morte enfrentaram-se na narrativa. Textos são embates, 
lutas, ainda que elas sejam travadas num campo da 
linguagem cujo aparente interesse seja a densidade da 
própria linguagem. O que está em jogo aqui é a ideia 
tão veementemente defendida por Tolstói em sua crítica 
ao conceito de beleza no livro O que é arte?, que ele 
considerava vago e impreciso, de que a literatura tem 
a capacidade de comunicar sentimento e contribuir 
para o aperfeiçoamento moral. Mas que moral é a de 
Tolstói? A do cristianismo ortodoxo? Do misticismo que 
ele, inclusive contra o cristianismo ortodoxo, anunciou 
e procurou viver? Ainda que me distancie da ideia de 
aperfeiçoamento moral, assim como defendido por 
Tolstói em sua obra, há uma questão que sempre fez 
parte da história da arte e da literatura: do debate que, 
em torno da arte, se fez da ética, enquanto fundamento 
e discussão das práticas, e da moral enquanto conjunto 
de práticas específicas. No âmbito da escrita, da leitura 
e da crítica da literatura sempre houve, portanto, esse 
conflito com práticas, costumes, subordinação, modelos, 
regras e manuais de comportamento. 
Mas como lidar com a literatura como excedente 
ao vê-la assim vinculada às questões éticas e morais? 
Seria sacrificar o específico da literatura no altar de suas 
utilidades e instrumentalizações? Mas é possível, em 
nome do autonomismo estético, literário, olhar de soslaio 
à vida que pulsa, às escolhas que são feitas, às práticas 
narradas na própria literatura? Não queremos submeter 
a literatura aos imperativos éticos e morais, por isso 
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categóricos de visões filosóficas, teológicas e sociais; 
não queremos, como bem alertara Benjamin, jogá-la 
no ralo da eficácia instrumentalizadora, que comunica 
algo a partir de uma ideia considerada transcendente 
e absoluta. Mas não seria, justamente por essa recusa 
à instrumentalização, que a literatura poderia ser um 
âmbito da discussão sobre a ética? Por ser inútil para tal 
papel enquanto serva de algo e de uma ideia, teríamos 
a liberdade da inutilidade para pensar o tema da ética, e 
um dos motivos é a existência do outro, conforme Lévinas 
e Blanchot tantas vezes assinalaram. Se temos a grande 
ideia que rege o texto e a crítica ao texto, então temos 
sempre a eficácia ideológica no controle. Mas a recusa 
ao ideológico e ao controle prévio não tira a literatura 
da relação com a ética, a questão é saber como se faz 
e como a crítica literária lida com esse dado. E muito 
menos ela, a crítica literária, se encontra num olimpo do 
fazer, porque o simples fato de trabalharmos com alguns 
temas e alguns autores, além de elegermos perspectivas 
que norteiam a leitura, já indica graus de impacto que as 
obras tiveram em nosso próprio fazer.
1. A tarefa do escritor
Em sua Teoria do Romance, Lukács (2007, p.57) 
defende que “a atividade do escritor é a exumação do 
sentido soterrado”. Assim, entendemos que escrever é 
tornar algo visível; é tarefa que converge para a ideia de 
que o escritor tem uma certa responsabilidade que o difere 
do homem comum. Talvez esteja aí a justificativa para 
Lukács afirmar que a ética é o que há de mais concreto 
no romance, já que o ato de escrever transfigura-se 
em uma atitude política – exumar o que está soterrado 
significa fazer emergir algo que tem um quê de coletivo, 
de humano, de político. A tarefa maior da escrita, reitera 
Klinger (2014, p.51), seria “embaralhar os fios da 
linguagem, isto é, do comum, da comunidade”. A escrita, 
assim, adquire um estatuto que a coloca ao lado do fazer 
ético, da atitude política. 
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Para Sartre, todavia, a tarefa do escritor seria 
incompleta não fosse a atitude do leitor. Somente o ato 
de ler torna o texto escrito algo dotado de sentido. Em 
Que é a literatura? (2004), o estudioso coloca o escrever 
e o ler como tarefas complementares perpassadas pela 
liberdade. O escritor desvenda o mundo e assim torna-o 
acessível ao homem, mas esse homem, o leitor, tem a 
liberdade de aproximar-se do objeto – o mundo narrado 
através da escrita – ou ignorá-lo. Mas se há escrita, não 
se pode alegar ignorância: “a função do escritor é fazer 
com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-
se inocente diante dele” (SARTRE, 2004, p.21). “Se eu 
pretendia tornar-me um romancista devia conhecer de 
tudo: o bom e o mal, o rico e o pobre, o trágico e o 
cômico, o cheiroso e o fedorento, o grã-fino e o operário, 
as feridas do mundo”, diz o narrador de O cavalo da noite 
(BORBA FILHO, 2010, p.65), em sua empreitada análoga 
à do escritor Borba Filho. E se o leitor não pode alegar 
ignorância diante do texto escrito, tampouco o escritor 
pode se furtar do caráter político próprio do seu ofício. Do 
“conhecer as feridas do mundo”, supõe-se, emerge uma 
escritura afetada pelas chagas da humanidade, donde 
se conclui, todavia, que o escritor nunca fala só, sua 
palavra sempre terá reflexo nas experiências do outro.
A escrita em si é a materialização do abstrato 
ao qual o escritor tem acesso e, uma vez realizada, 
torna-se palpável ao leitor. Talvez daí o seu caráter 
democrático: “Há escrita, quando palavras e frases 
são postas em disponibilidade, à disposição, quando a 
referência do enunciado e a identidade do enunciador 
caem na indeterminação ao mesmo tempo” (RANCIÈRE, 
1995, p.9). Ou seja, há escrita quando o objeto e o leitor 
encontram-se e fazem emergir os sentidos intrínsecos 
ao primeiro. Nesse sentido, a escrita: “é aquilo que, ao 
separar o enunciado da voz que o enuncia legitimamente 
e o leva a destino legítimo, vem embaralhar qualquer 
relação ordenada do fazer, do ver e do dizer” (RANCIÈRE, 
1995, p.9). O caráter democrático da escrita, portanto, 
rende-lhe o que o autor chama de “perturbação 
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teórica” – toda escrita seria uma letra órfã à procura 
de um pai que lhe atribua legitimidade. Ocorre que esta 
legitimidade que a letra órfã procura, nenhum pai pode 
lhe garantir, defende Rancière. Talvez porque os sentidos 
que emergem do ato de ler são da esfera do inteligível e 
a abstração do leitor  – possível pai –  diante do objeto, 
está condicionada a uma série de fatores, entre eles a 
sensibilidade de adentrar o artístico e  tirar dele o não 
óbvio.
No último quinquênio da década de 1960, o escritor 
pernambucano Hermilo Borba Filho decide iniciar um 
projeto de autonarração. O resultado materializou-se na 
tetralogia Um cavalheiro da segunda decadência, uma 
narrativa memorialista romanceada em primeira pessoa 
que, segundo o próprio autor, pretendia-se uma confissão. 
Nos quatro volumes – Margem das lembranças, A porteira 
do mundo, O cavalo da noite e Deus no pasto – o narrador 
conta sua trajetória do nascimento à velhice. No enredo, 
pessoas, lugares e fatos da vida do autor são retratados 
e reinventados pelo narrador Borba, tornando ainda mais 
tênue o fio que separa – ou  une – ficção e realidade. 
Pelo sentido que aqui pretendemos dar à escrita, trata-
se de um projeto, antes de tudo, político: primeiramente 
porque depois de escrita a obra em questão deixa de 
ser a história de um indivíduo e passa a ser um objeto à 
disposição do leitor; segundo, porque as experiências do 
narrador não são mera abstração deste, mas subsistem 
a um contexto marcante da história do Brasil com o 
qual o leitor irá se identificar; por fim, o caráter político 
da atitude de escrever  se basta enquanto ato que se 
presta ao outro e à comunidade, requerendo destes uma 
parceria.
O primeiro parágrafo de Margem das lembranças 
mostra um narrador consciente da empreitada que se 
deu:
Eu estou na balança. Todos os meus atos estão num dos 
pratos da balança. De um lado, os demais: muitos deles 
sou eu, metamorfoseado, irreconhecível, adulterado; do 
outro, eu mesmo, integral, de carne, as pernas pendu-
radas no vazio. E me jogo numa longa viagem do útero 
à morte [...] Este sou eu, tanto no passado, vida morta, 
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como no presente que se estende pelos dias e pelas noi-
tes sem nada com o futuro inexistente, apenas inventado 
pela imaginação e, com certeza, diferente o que espero. 
Merda para o futuro! Teço neste papel, um passado real 
às vezes e, outras, puramente imaginado na esperança 
de que no fim Deus confunda o que vivi e o que inventei 
e me dê um saldo favorável para uma modesta pensão 
no purgatório (BORBA FILHO, 2010, p.11).
Passado real x passado imaginado. Esse é o eixo que 
percorre Um cavalheiro da segunda decadência e que 
sugere um entrelaçamento entre autor e narrador, num 
jogo de vozes que ora pende para o real, ora para o 
inventivo. A consciência de estar na balança, no entanto, 
leva o narrador a advertir o leitor quanto a possíveis 
julgamentos, já que a narrativa de si lhe surge como 
uma necessidade, algo inevitável que não poderia deixar 
de fazer: 
De olhos fechados mastigo tudo o que passou e só vou 
interromper esta narrativa quando o infarto, o atrope-
lamento, o câncer, a esclerose, uma dessas coisas me 
pegar de sopetão. Aqui estou de pés plantados na terra 
vomitando palavras. Lembro-me de tudo: dos cheiros, 
das cores, das palavras, de todos os atos. Embora saiba 
que jamais alcançarei o futuro, continuarei escrevendo 
até secar os dedos. O que importa é pedir para não ser 
julgado. Esta é uma tábua rasa de lembranças (BORBA 
FILHO, 2010, p.12).
De onde vem essa necessidade de narrar-se “até 
secar os dedos”? Por que transformar as experiências 
vividas em episódios narrativos mesmo correndo o risco 
de sofrer julgamentos? Especificamente no caso das 
escritas de si, por que mostrar-se através de um narrador 
que sabe tudo e tudo dirá? Para quem o narrador de si 
pretende mostrar-se? Um outra questão antecede todas 
estas: quem escreve, quem é o sujeito da escrita de si? 
A obra romanesca de Borba Filho permite-nos pensar 
algumas dessas questões, assim como possibilita-nos 
refletir as implicações da escrita na vida daquele que 
escreve e daquele que lê.  
Considerando, na esteira de Candido (2010), que a 
obra artística tende a  apresentar aspectos relativos aos 
fatores sociais e à presença do meio, na obra de Borba 
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Filho é perceptível que tais aspectos constituem a própria 
obra. Em toda a tetralogia é gritante um engajamento 
que a faz uma confissão coletiva daqueles que viveram a 
ditadura varguista e a Ditadura Militar do Brasil e sofreram 
os desmandos de governantes impiedosos.  O escritor 
viveu os dois momentos e escreve a tetralogia entre as 
décadas de 1960 e 1970, no auge da Ditadura Militar. Daí 
que, embora se trate de uma escrita de si, a narrativa 
hermiliana desdobra-se em um cuidado com o outro, já 
que sua voz é a voz daqueles que viveram o tempo narrado 
em Um cavalheiro da segunda decadência. Nos quatro 
livros, encontramos o que o autor “[...] pretendia fosse, 
ao mesmo tempo, uma confissão e uma ficção, a verdade 
se misturando com a vida, a vida com o mágico, pessoas 
diversas fundindo-se numa só, uma desdobrando-se 
em diversas.”1 De fato, muito provavelmente um preso 
político que viveu a Ditadura Militar do Brasil teria algo 
a partilhar com o narrador Borba no trecho a seguir, 
retirado do primeiro volume, Margem das lembranças: 
Dois dias fiquei lá, defecando em pé, urinando nas 
calças, a fedentina cortava-me a respiração. O estômago 
contorcia-se de fome. Desci ao mais abjeto tentando 
comer meus próprios excrementos e beber a minha urina, 
mas o que consegui foi vomitar uma baba amarga e fétida 
para, no desespero daquela morte lenta arranhando a 
parede áspera levar os dedos à boca e sentir o gosto 
adocicado do sangue (BORBA FILHO, 2010, p.203).
O trecho relata o momento mais crítico de uma 
represália que Borba sofreu por ter escarrado no rosto 
de um policial, durante sua primeira prisão, na capital 
pernambucana, no período da ditadura varguista, que 
Borba define como um momento em que o Estado 
Novo decretou a violação do país. Ainda mais gritante 
e não menos verossímil, um longo trecho de A porteira 
do mundo é reservado para a descrição do que Borba 
vivenciou num navio-prisão, algo nunca admitido pela 
polícia política no Brasil. O narrador relata com detalhes 
1  Trecho retirado de entrevista concedida por Hermilo Borba Filho a Raimundo 
Carrero, Diário de Pernambuco (1972)  e publicada no livro A palavra de 
Hermilo (2007), organização de Juareiz Correia e Leda Alves.
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a sua segunda e, talvez, mais cruel experiência nas mãos 
da polícia: 
Transpusemos os arrecifes e foi só então que bem na 
frente avistei o cargueiro, imóvel, enferrujado, parecia 
um animal estranho [...] Formamos na coberta e um 
dos marinheiros nos revistou dos pés à cabeça, tirando-
nos todos os objetos, deixando-nos  somente de calça 
e camisa. Depois, esse mesmo marinheiro postou-se à 
frente do grupo, soou um apito rompeu a marcha e o 
acompanhamos, descendo para as profundezas [...] o 
que me dava a impressão de um inferno convencional de 
teatro barato. Chegamos ao porão onde o ar era quase 
irrespirável: um odor de urina velha e peixe podre. [...] 
Então compreendi tudo: o porão ia ser cheio de farinha 
de trigo enterrando-nos vivos e nada poderíamos fazer 
senão aguardar a hora da morte [...] uma morte asfi-
xiante, alva, empoeirada. Em poucos instantes, o monte 
já se derramava para os lados, alcançando-nos os pés. 
[...] Então os homens começaram a gritar em desespe-
ro, um deles avançou contra a montanha, querendo gal-
gá-la, desapareceu naquele mundo, arrastaram-no pelo 
pé, sua respiração quase não voltava (BORBA FILHO, 
2010, p. 123-132).
Neste caso, a literatura assume o papel de evidenciar 
uma dimensão ocultada pelos registros históricos ao 
abordar a questão dos navios-prisão, admitidos apenas 
quando a Comissão da Verdade, na atualidade, teve 
permissão para adentrar os arquivos da Ditadura e ter 
acesso aos registros reais de um dos momentos mais 
sombrios da história do nosso país. Ao narrador é dada 
a licença para falar de suas experiências e ao escritor é 
dada a licença para dar voz ao narrador – um movimento 
fantástico e determinante para tornar o texto literário 
um poderoso meio para se refletir o real. Se a censura 
calou o cidadão comum, o narrador falou por ele. Em 
Borba Filho, temos acesso a uma narrativa de denúncias, 
de resistência, engajada mesmo: 
No mundo, os homens se preparavam para uma guer-
ra; na Espanha a liberdade era, aos poucos, sufocada, 
no país implantavam uma ridícula caricatura de ditadura 
fascista; no Estado reinava o Malaio; na cidade desfila-
vam os adolescentes de colégio cantando o hino à ban-
deira, enquanto LL e Farias continuavam desaparecidos 
e o jornal era fechado [...] (BORBA FILHO, 2010, p.137).
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Desaparecimento de pessoas, fascismo, ditatura – 
qualquer semelhança entre a narrativa hermiliana e a 
realidade brasileira, considere-se as artimanhas da arte 
literária e o seu poder de aproximar o real e o ficcional. 
Mas da voz narrativa, não esqueçamos, ecoa uma espécie 
de apelo ao leitor. A ideia de denúncia, resistência ou 
engajamento precisa ser partilhada e apenas no leitor se 
fará completa. Em Que é a Literatura? Sartre responde 
aos seus críticos sobre sua visão de literatura engajada. 
No início de sua obra, após comentar relativa inadequação 
de falar também de outras artes como engajadas, ele 
foca na literatura, mais especificamente na prosa, por 
alojar o poeta no âmbito não dos significados, mas numa 
outra forma de lidar com a linguagem, não usando-a, 
mas servindo-a. Em que pese as objeções que possamos 
fazer à distinção entre poesia e prosa em Sartre, fato 
é que sua compreensão de literatura engajada passa 
pelo papel que a prosa exige do autor em sua tessitura 
narrativa. 
Desse entrecruzamento entre a vida vivida e a 
história narrada é que pensamos, nesta discussão, as 
relações entre vida e arte, ética e literatura. Para tanto, 
partimos da ideia de escritor defendida por Sartre2: um 
mediador que assume a tarefa de desvendar o mundo 
ao leitor através de sua escrita, mas sem lhe retirar a 
liberdade de dar o real sentido da obra no momento 
da leitura. Ainda que para Sartre estética e ética sejam 
distintas, pelo fato do objeto estético ser um irreal, e 
a questão ética implicar numa constituição de valor 
no mundo real, estética e ética requerem a liberdade, 
e o conceito de liberdade em Sartre é central para a 
compreensão de suas obras filosóficas-sistemáticas e as 
de crítica literária. De forma sumarizada, uma incursão 
no conceito filósofo: o ser humano é aquilo que ele faz 
de si-mesmo todos os dias. Ele decide o projeto de sua 
existência; seja no silêncio, no medo, na cumplicidade, 
na coragem, na contestação, o ser humano é um ser-de-
2  SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura?, São Paulo, Ática: 2004.
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decisão. Sua liberdade não é episódica, uma exceção, é sua 
constituição. Para Sartre, o ser humano não é o resultado 
de uma essência – não existe o humano enquanto tipo 
ideal – não é extensão de uma determinação, de um 
destino, ele é aquilo que ele faz de e a si-mesmo. A 
liberdade constitui o ser humano, logo ele nunca é um 
em-si fechado, acabado, coisificado, ele é um para-
si, esse movimento da vida. Mesmo quando nega a si 
mesmo e sua condição, o ser humano está a afirmar sua 
transcendência e sua existência. Se não existe nenhuma 
essência e nenhuma continuação de sua singular e finita 
vida, então sua condição de liberdade é também uma 
condição de nadificação e de contingência, dentre outros 
motivos, pela existência do outro, que interpela, desafia, 
incomoda, envolve, daí que a liberdade é sempre o que 
faço de e a mim mesmo todos os dias nas relações que 
estabeleço. O outro é o inferno porque incontornável, 
porque condenação, no sentido de condição inescapável. 
Não é, portanto, uma visão da literatura que serviria a um 
projeto filosófico, no que me distancio da interpretação 
de Paulo Perdigão, quando declara: “Sartre escreveu, 
especialmente para um grande público, peças de teatro, 
novelas, contos – enfim, obras dramáticas e de ficção nas 
quais pretendia divulgar, em forma mais acessível, com 
exemplos e situações concretas, as ideias mais abstratas 
que desdobrou em seus ensaios teóricos, estes, como 
reconheceu, destinados estritamente aos técnicos e 
filósofos. Romances e peças serviram como expressão 
simplificadora da obra teórica.” (Existência e liberdade, 
19). Não é esta a questão em Sartre, mas sim a ideia de que 
a literatura, especialmente a prosa, é também engajada, 
por construir uma figura do mundo, por problematizar 
decisões, apresentar âmbitos da ação, discutir a questão 
moral e ética nas tramas e nas personagens. A visão de 
liberdade, sumariamente apresentada, é decisiva para 
compreender a interpretação que Sartre dá de literatura, 
de leitor e de autor, pela relação que se estabelece a 
partir da constituição da liberdade que se mostra nas 
decisões que tomo, no caso, nas decisões que o autor 
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toma ao nomear o mundo, personagens, tramas assim 
como essa nomeação se dá no texto literário. Nomear é 
agir, é intervir, é criar uma figura do mundo, ainda que 
essa intervenção seja de natureza literária, com seus 
contornos próprios. 
E se não é prudente pensar a obra de arte desvinculada 
das noções de ética e política, em Borba Filho descarta-
se qualquer possibilidade nesse sentido. Foucault 
debruçou-se longamente sobre os estudos das escritas 
de si e aponta nelas um imperativo que transcende o 
ato de escrever e perpassa o sujeito político, atuante, 
social. E isto ocorre, segundo as discussões do filósofo, 
porque tais escritas têm a ver com a experiência; logo, 
com uma atuação direta não somente sobre aquele que 
escreve, mas também sobre aquele que lê. Tomamos, 
assim, na esteira de Foucault, o livro ou, no caso, a 
literatura enquanto experiência, elemento intrincado ao 
vivido, resultante dele ou desencadeador de uma nova 
experiência proporcionada pelo ato da leitura.
Questionado sobre o que o romance pode dizer da 
História, Milan Kundera responde, exemplificando com A 
insustentável leveza do ser, que “A situação histórica [...] 
não é um pano de fundo, um cenário diante do qual as 
situações  humanas se desenrolam, mas é em si mesma 
uma situação humana uma situação existencial em 
desenvolvimento” (KUNDERA, 2009, p.42). Desta forma, 
o romance/o livro surge não como mera representação do 
real, mas como um registro palpável de acontecimentos 
humanos, capaz de por fim à efemeridade do momento 
presente e possibilitar a partilha da experiência vivida 
entre os que se debruçarem sobre a obra literária. No 
livro, portanto, a experiência surge como desafio, porque 
coloca escritor e leitor diante da problemática humana 
que diz respeito a ambos e que, provavelmente, não os 
deixará indiferentes.
Segundo Borba Filho, quando Margem das lembranças 
chegou aos leitores palmarenses deu-se um processo 
inesperado: muitos desses leitores viram-se reconhecidos 
na obra, o que rendeu ao escritor críticas e elogios. 
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Alguns fizeram questão de estabelecer um vínculo com 
as personagens com as quais se identificavam, enquanto 
outros preferiram condenar o escritor, sentindo-se 
ofendidos, escrevendo-lhe cartas ameaçadoras. Ora, os 
laços que unem o leitor e a obra, segundo Sartre, têm 
sua origem na liberdade:
[...] o autor escreve para se dirigir à liberdade dos leito-
res e a solicita para fazer sua obra. Mas não se limita a 
isso e exige também que eles retribuam essa confiança 
neles depositada, que reconheçam a liberdade criadora 
do autor e a solicitem, por sua vez, através de um apelo 
simétrico e inverso (op cit. p. 43)
Se, embora livre para decidir, o leitor de Borba Filho 
escolheu reconhecer-se na obra, talvez isso reforce o 
entrecruzamento entre o ético e o estético na obra de arte. 
Para Sartre, a obra não existe por si só. Sua finalidade 
maior só é alcançada quando o leitor se dá a tarefa de 
lê-la. Nesse sentido, a obra é, antes de qualquer outra 
coisa, um apelo ao leitor. Somente este pode concretizar 
o seu fim último, fazendo emergir os sentidos que lhe 
são intrínsecos. Desta forma, o leitor é um colaborador, 
mas um colaborador livre. Daí que alguns palmarenses 
sentiram orgulho, outros, ódio ao se reconhecerem nas 
personagens de Borba Filho. E embora o propósito maior 
da narrativa hermiliana não seja o de despertar um ou 
outro sentimento no leitor, é preciso ressaltar que a 
liberdade deste não pode fugir à vigilância do próprio 
texto, no sentido de que algo o levou a pensar ou sentir 
isto ou aquilo diante da leitura empreendida. A literatura 
assume, portanto, um lugar de espelho crítico, uma 
interpelação ao leitor. Ao comunicar, desafia e interpela. 
Como o próprio Sartre diz: “O escritor apresenta a 
imagem da sociedade e a intima a assumi-la ou então 
a transformar-se. E de qualquer modo ela muda, perde 
o equilíbrio que a ignorância lhe proporcionava, oscila 
entre a vergonha e o cinismo, pratica a má-fé; assim, o 
escritor dá à sociedade uma consciência infeliz.” (Que é a 
literatura?, 2004, p.65). A literatura intervém ao descrever 
e ao construir uma figura do mundo.  O leitor está sempre 
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na presença de um mundo, ele está sendo desafiado e 
interrogado.“É no amor, no ódio, na cólera, no medo, na 
alegria, na indignação, na admiração, na esperança, no 
desespero que o homem e o mundo se revelam em sua 
verdade.” (Que é a literatura?, 2004, p.21)  Esse contato 
com o mundo irreal do romance é um contato com as 
tramas e as possibilidades da ação. Justamente por ser 
também a narrativa sobre possibilidades da ação, não 
cabe ao romance ser realista. Para Sartre, o problema 
do realismo é que parte do pressuposto que a realidade 
está resolvida pela quase-descrição, mas a descrição é 
um recorte, uma seleção, uma intervenção, e o romance 
é produto da consciência, a que reflete sobre o mundo, e 
esse só existe enquanto possibilidades, conflitos, forças 
e decisões.
A obra “como uma tarefa a cumprir”, portanto, é a 
obra inserida no espaço em que existe o leitor; é a obra 
dirigida ao leitor. Não existe texto escrito sem que lhe 
perpasse o propósito da leitura. É ingenuidade pensar 
um texto despojado de uma projeção para a leitura. Da 
mesma forma, seria inocente pensar um leitor despido 
de seu contexto, de sua história pessoal/social. A ética 
não é uma questão de escolha. Ela perpassa o ato de 
escrever, o de ler, assim como a projeção que o leitor 
dá ao texto. Se uma cafetina do Alto do Lenhador, em 
Palmares, se reconheceu nas palavras do narrador Borba, 
ela mesma se deu essa liberdade. Mas, por outro lado, é 
preciso pensar as forças que a levaram a tal conclusão. 
Afinal, como esclarece Sartre, o leitor pode assumir o 
papel inverso e também solicitar a liberdade do escritor, 
o que equivale a dizer que o ato de escrever exige, 
naturalmente, responsabilidade. 
O importante para Sartre é não confundir a literatura 
com algum manual ético, mas também não é desalojá-
la de sua dimensão de interpelação. A obra literária tem 
que fazer sua tarefa, que não é primeiramente “dar 
uma lição de moral”, mas é de constituir-se como obra 
literária, mas ao fazer isso, não tem como se esquivar da 
questão ética, inicialmente pelo fato de estar no processo 
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de interlocução com o leitor e com a sociedade.
Escrever é sempre um risco e mesmo assim 
constitui uma prática que perpassa culturas, gerações. 
Os estudos foucautianos apontam a escrita de si com 
um ato imperativo imanente ao cuidado de si. Escrever 
para passar o passado a limpo, escrever para vigiar-
se, escrever para eternizar-se através do texto. Numa 
mesma proporção é possível compreender tanto as 
justificativas do escrever sobre si quanto os riscos dos 
quais esta prática é portadora, porque traz consigo o 
perigo que é o olhar do outro. Nesse sentido, o texto 
escrito é um espaço de enfrentamentos e, por isso mesmo, 
essencialmente político. Olhar para a narrativa de Borba 
Filho é ter acesso a um enredo de embates e denúncias 
que não estão reclusos na “consciência criadora” do autor, 
na esteira de Bakhtin, mas que emergiram dos espaços 
que este ocupou e pelos quais foi afetado. Assim, vemos 
o discurso do narrador Borba como uma outra via de 
acesso a uma história que é de muitos brasileiros. E se 
esse discurso soa-nos como um “dizer verdadeiro” por 
se tratar de uma escrita de si, isso ganha ainda mais 
veracidade quando da possibilidade de situarmos a criação 
artística de Borba Filho na história do Brasil. O autor, 
nesta perspectiva, deixa de ser apenas escritor e passa 
a ser visto como sujeito político inserido num contexto a 
partir do qual elabora seu discurso, exatamente por ser 
ele uma entidade discursiva desdobrada em um sujeito 
dotado da faculdade da escrita. 
Considerando a escrita de Borba Filho enquanto 
escrita de si, já que se trata de uma narrativa 
confessional/memorialista, embora impregnada de 
elementos ficcionais, encontramos nela o sujeito do 
cuidado de si foucaultiano, aquele que assume uma 
postura política atuante num espaço-tempo e, portanto, 
um meio para se compreender, não a metafísica do ser, 
mas ao menos as condições externas em que este sujeito 
encontra-se inserido e como estas condições direcionam 
comportamentos e formas de agir. 
A narrativa memorialista, associada à escrita de si, 
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como no caso de Borba Filho, constitui uma manifestação 
em que o sujeito narrado procura dar um sentido à sua 
vida. Diante da impossibilidade de dar conta do futuro que 
se aproxima, o narrador Borba reconstitui seu passado e 
parece fazer dele um pedestal de onde pode, no presente, 
não somente reviver os principais acontecimentos de 
sua vida – bem no estilo do narrador benjaminiano – 
mas também preparar-se para enfrentar o tempo que 
se aproxima. O que surge como interessante é que o 
narrador se desprende dos heroicismos. Seu relato é 
constituído muito mais de suas fraquezas. 
Possivelmente, o narrador Borba necessita realizar a 
narrativa de sua vida porque precisa constituir-se nela. 
Se, como afirma Rossi (2010, p.30), “O fosso da memória 
pode reduzir nossa vida de indivíduos a uma série de 
momentos que não têm mais sentido”, por outro lado, a 
rememoração pode encontrar maneiras de plantar entre 
os fragmentos de lembranças elementos outros que os 
tornem coerentes o suficiente para proporcionar um 
sentido à vida do indivíduo. Aquele que se reconhece 
nas palavras do narrador/escritor surge como elemento 
de coerência, permitindo-lhe  fazer conexões entre os 
acontecimentos e colocar uma ordem no redemoinho 
que é a tarefa de rememorar. Mas esta ordem apenas 
torna-se possível quando as lembranças materializam-
se em palavras escritas. Ademais, a narrativa hermiliana 
permite-nos também relançar um outro olhar sobre 
momentos importantes da história do Brasil. Como ressalta 
Edgar de Decca (2004, p.18), “seríamos extremamente 
descuidados se considerássemos as construções da 
memória exclusivamente a partir das representações do 
poder político que as elaborou [...]”.  
Defendemos que as escritas de si apresentam-se 
cercadas de uma aura de verdade meio que inquestionável, 
já que externam a subjetividade daquele que se diz. 
Assim, essa verdade imanente à autonarração, agora, 
serve-nos de mote para pensarmos a verdade que emana 
da voz do narrador de Borba Filho.  
Foucault busca a etimologia do termo “aleturgia” – 
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ato pelo qual a verdade se manifesta – para delimitar 
o ponto de partida de seus estudos sobre a prática 
da parresía. A questão central dos primeiros estudos 
foucaultianos  esteve diretamente relacionada às práticas 
discursivas produzidas sobre o sujeito. Para o filósofo 
francês, fazia-se necessário entender “A partir de que 
práticas discursivas se constituiu [...] o sujeito falante, o 
sujeito trabalhante, o sujeito vivente” (FOUCAULT, 2011, 
p.5). Num segundo momento, Foucault tomou como foco 
não mais os discursos que se produziam sobre o sujeito 
e, sim, as produções discursivas do próprio sujeito. Para 
isso, chegou às chamadas práticas de si, materializadas 
de forma especial nas “escritas e si”, aquelas em que o 
sujeito exercita sua subjetividade de forma verdadeira 
por ter o compromisso de dizer-se primeiramente para si 
mesmo. Uma prática que funciona, antes de mais nada, 
como um exame de consciência necessário para se ter 
uma boa conduta diante de si e do outro. 
Tomamos a escrita hermiliana como uma prática 
discursiva do si, portanto, um meio possível para 
pensarmos a produção de subjetividades do sujeito que 
se narra em Um cavalheiro da segunda decadência.  O 
narrador Borba não só se apresenta como escritor de sua 
própria história, como também adverte – possivelmente 
uma advertência ao leitor – de que nada o fará interromper 
sua narrativa. Essa necessidade de dizer-se, já discutida 
em nosso trabalho anterior, pode exemplificar uma 
transformação comportamental talvez determinante 
para a mudança de foco dos estudos de Foucault. 
Defendermos, com Calligaris (2008), que as escritas de 
si apresentam um “argumento de autoridade” capaz de 
em certo nível suplantar a tradição, no sentido de que 
a produção de subjetividade imanente a essas práticas 
de si dizem mais sobre o sujeito do que qualquer outra 
prática. De fato, talvez nada justifique de forma mais 
enfática a infinidade de gêneros textuais em primeira 
pessoa produzidos da antiguidade aos dias atuais. Em 
A coragem da verdade, Foucault reafirma a importância 
de duas noções inicialmente presentes em seus estudos: 
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o “conhece-te a ti mesmo” (gnôthi seautón), apenas 
uma implicação das práticas de si, e o “cuidado de si” 
(epiméleia heautoû) tradicionalmente presente em toda 
a história da antiguidade e eixo central de qualquer 
prática de si. Em todo caso, as práticas de si contribuíram 
para o desenvolvimento da injunção de que “‘é preciso 
dizer a verdade sobre si mesmo’” (2011, p.6). Nesse 
ponto, Foucault constata a presença necessária de um 
segundo sujeito com quem o si partilha suas práticas de 
si – o outro. Esse “outro”, aquele que incentiva a fala ou 
mesmo, simplesmente, ouve, tem um papel metafórico 
na prática do dizer-a-verdade, dada a sua indefinição ou 
a sua variabilidade. Na cultura antiga, esse outro poderia 
ser um professor, um religioso ou um filósofo, ou qualquer 
um. O que sobressai em seu papel, também metafórico, 
é que ele possibilita “uma direção de alma” que se 
encaminha para “um regime de vida”. E isto porque ele 
está diretamente interligado com todos os aspectos do 
modo de vida do sujeito que exerce a prática de si, o que 
significa dizer que o “outro” precisa ter uma qualificação 
para tornar-se, também, objeto do dizer-a-verdade 
sobre si. O “si” e o “outro” são figuras que se entrelaçam 
na narrativa de Borba Filho, porque vivem experiências 
situadas no mesmo tempo. Mas aqui esse outro parece 
assumir um duplo papel porque ele é, também, o leitor 
que vai reagir diante da obra. Em entrevista concedida 
em 1977, a Ricardo Noblat da Revista Ele Ela, o escritor 
fala da tetralogia e afirma:   
Minha catarse já foi feita, minha confissão executada, 
minhas penas cumpridas. E nesse tipo de literatura 
confessional não havia porque me poupar. E se não me 
poupei, por que haveria de poupar os outros? Enquan-
to escrevia a tetralogia, a frase de James Joyce estava 
sempre presente: “Não sei escrever sem ferir ninguém” 
(BORBA FILHO In. CORREYA; ALVES, 2007, p.158).  
Nesse caso, por estar ligado ao modo de vida do 
sujeito que se narra, esse outro acaba por desempenhar 
um papel que se encaminha para o fortalecimento do 
caráter de veridicção imanente às escritas e si. É como 
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se, por também ter estado lá e, consequentemente, 
ter partilhado os acontecimentos narrados, o outro 
assumisse o papel da testemunha, dando ao discurso 
do narrador o viés de verdade que lhe cabe. Além disso, 
podemos pensar o papel desse outro do ponto de vista 
da memória coletiva: “Talvez seja possível admitir que 
um número enorme de lembranças reapareça porque os 
outros nos fazem recordá-la”, afirma Halbwachs (2006, 
p.41). E aqui partimos do pressuposto de que as memórias 
evocadas na composição da escrita de si hermiliana são 
as memórias de um grupo que nelas se vê representado, 
um grupo que, aliás, ou protestou ou fez questão de estar 
sendo também narrado em Um cavalheiro da segunda 
decadência, conforme depoimento do próprio escritor. 
Até certo momento, a noção de parresía está 
relacionada às práticas de si tradicionalmente situadas 
desde a antiguidade clássica, afirma Foucault (2011) 
– logo, relacionada à ideia de exame de consciência. 
Somente quando percebe o seu viés político, o autor 
admite alcançar algo que há muito vinha buscando: 
perceber o papel das relações de poder no jogo entre 
o sujeito e a verdade. A partir daí, “com essa noção 
dotada de arraigamento político e derivação moral”, 
Foucault percebe “a possibilidade de colocar a questão 
do sujeito e da verdade do ponto de vista do que se 
pode chamar governo de si mesmo e dos outros”, algo 
somente alcançado, portanto, quando se torna possível 
a “Articulação entre os modos de veridicção, as técnicas 
de governamentabilidade e as práticas de si” (2011, 
p.9). Talvez precisemos esclarecer que o narrador de Um 
cavalheiro da segunda de cadência não nos interessa 
apenas enquanto entidade narrada, na condição de 
ser distanciado do real. Mas enquanto ser que, embora 
elemento constituinte de uma obra ficcional/memorialista, 
apresenta-se como parte de uma narrativa cujo processo 
mimético permite-nos pensar o sujeito real representado 
na obra de Borba Filho. Interessa-nos o ser político que 
decide narrar sua própria trajetória de vida com um 
objetivo nada desinteressado: “na esperança de que no 
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fim Deus confunda o que vivi e o que inventei e me dê um 
saldo favorável para uma modesta pensão no purgatório”, 
adverte (BORBA FILHO, 2010, p. 11). E mesmo que esse 
sujeito/narrador busque sua própria redenção, isso não 
ofusca as constantes evidências que por toda a tetralogia 
mostram o seu envolvimento com as questões sociais e 
políticas de sua época.  
Em O cuidado de si, Foucault trata de alguns aspectos 
historicamente percebidos nas práticas de si. Entre eles, 
“a atitude individualista”, “a valorização da vida privada”, e 
“a intensidade das relações consigo”, este último definido 
como “formas nas quais se é chamado a se tomar a si 
próprio como objeto de conhecimento e campo de ação 
para transformar-se, corrigir-se, purificar-se e promover 
a própria salvação” (FOUCAULT, 1985, p.48).  O projeto 
de dizer-se de Borba Filho mostra um sujeito consciente 
da aproximação da morte e em busca não somente de 
uma  autocompreensão, mas de aceitação perante o 
outro, principalmente Deus. O cuidado de si hermiliano, 
nessa tônica da necessidade de remissão, é observável 
em diversos trechos em toda a tetralogia. Ao iniciar sua 
narrativa, Borba já se dá o direito de “chamar Deus de 
você” (BORBA FILHO, 2010. p.13) e pede para não ser 
julgado pelas ações que praticou. Durante o percurso, o 
narrador mostra seus erros e falhas como que para se livrar 
do peso de tê-los executado; ou, talvez, também para 
mostrar que não passam de consequências das condições 
a que esteve exposto enquanto sujeito que não se deixou 
abalar pelas imposições das instituições de poder. No 
entanto, embora o narrador empreenda um olhar para si, 
vemos em Um cavalheiro da segunda decadência um si 
coletivo representado nas angústias e desesperanças de 
Borba.  Nesse empreendimento do dizer-se hermiliano, 
interessa-nos o ser que, ao decidir narrar-se, coloca-se 
à prova: “Eu estou na balança” – num jogo de falares de 
sensações através do qual temos acesso a um modo de 
ser do narrador que nos permite, minimamente, refletir as 
“condições de verdade” implicadas em seu discurso. Um 
discurso que, acreditamos, ganha maior teor de verdade 
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porque não está apenas na enunciação de um falar vazio, 
mas nas experiências vividas. Estamos falando, portanto 
de um narrador já reportado nos estudos de Benjamin 
(1996) – aquele que conta o que viveu, que constrói seu 
discurso a partir das experiências vividas, numa espécie 
de intercâmbio que permite ao ouvinte/leitor ver-se 
também reconhecido nas histórias contadas. Reiteramos 
a fala de Wellausen (1996, p.116) de que “O que dá 
sustentação e credibilidade a quem fala é a coerência 
entre o que diz e a maneira como vive”. Assim, o fato de 
o narrador Borba narrar-se não a partir  de digressões 
fantasiosas, mas dos espaços que ocupou num tempo 
rememorado, também neste aspecto podemos perceber 
sua fala inserida num jogo de verdade que evidencia o 
caráter ético de sua atitude . Wellausen (1996, p.114) 
afirma que, em seus últimos estudos, Foucault “analisa 
como o homem entra nos jogos de verdade, como a 
subjetividade, a ética e a liberdade se religam aos jogos 
do saber-poder”. Assim: 
  
A história da produção da verdade não é uma história 
do saber verdadeiro, mas uma análise dos jogos do ver-
dadeiro e do falso, através dos quais o ser se constitui 
historicamente como experiência, isto é, como podendo 
e devendo ser pensado, através de procedimentos que 
conduzem a um resultado preciso (WELLAUSEN, 1996, 
114).  
No caso da prosa hermiliana, temos um jogo do 
verdadeiro e do inventado através do qual o ser do 
narrador se constitui: “Teço neste papel, um passado 
real às vezes e, outras, puramente imaginado” (BORBA 
FILHO, 2010, p.11). Talvez essa liberdade de situar seu 
discurso entre o real e o imaginado seja determinante 
para a constituição do sujeito que se diz. E se nada 
nos garante uma delimitação precisa de quando ele 
diz algo verdadeiro ou profere uma simples invenção, 
ficamos com os efeitos produzidos pelos “acentos de 
sinceridade” comumente presentes em toda narrativa 
de si, Calligaris (1997). Ademais, narrar-se encaminha-
se para a realização de uma “intervenção corretiva no 
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passado” (GIDDENS, 2002, p.72) através da qual o 
sujeito pode, ao menos, dizer como ele gostaria que tudo 
tivesse acontecido, o que também evidencia aspectos de 
sua subjetividade porque aí ele se mostra sob a face do 
desejável. Dizer como gostaria de ser, ou de ter sido, 
não deixa de ser uma atitude através da qual o sujeito 
externaliza crenças e valores que julga importantes para 
a constituição de si.  Aí encontramos respaldo para pensar 
o jogo de verdade que resulta na prática da parresía, 
apontada nos estudos foucaultianos. O que sustenta a fala 
parresiástica é o seu caráter de verdade. Gomes (2004, 
p. 14), diz que “a escrita de si assume a subjetividade de 
seu autor como dimensão integrante de sua linguagem, 
construindo sobre ela a ‘sua’ verdade”. Desta feita, a 
escrita de si apresentará um “efeito de verdade” através 
de uma “primeira pessoa” que revela “dimensões ‘íntimas 
e profundas’” do seu autor, consolidando a autoridade 
deste. Assim, será possível identificar na escrita de si algo 
muito importante no tocante ao sujeito que a produz, 
visto que ela se transforma num lugar de memória desse 
sujeito. 
O mundo desvendado por Borba Filho, na tetralogia, 
é também o mundo outrora esquecido pelo leitor e 
rememorado no momento da leitura. A letra órfã, nesse 
caso, encontra seu pai naquele que consegue estabelecer 
vínculos e dar sentido aos acontecimentos narrados. O 
escritor, possivelmente, consegue ativar uma memória 
repousada em algum recôndito da mente do leitor e assim 
chamá-lo a desempenhar o seu papel de pai. Nesse caso, 
o desvendamento proposto por Sartre seria uma tarefa 
partilhada entre narrador e leitor, o que fortaleceria o 
fazer ético em Borba Filho. Somente nesta parceria o 
todo da obra de arte seria alcançado.
Mas antes de haver uma parceria entre narrador e 
leitor, um outro pacto se faz na obra de Borba Filho. 
Supondo que o narrador é aquele que conta e que o 
escritor é aquele que escreve, é interessante pensar o 
papel de ambos ante o objeto artístico. Quem diz que vai 
“escrever até secar os dedos”, no início do primeiro volume 
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da tetralogia parece ser o escritor Hermilo Borba Filho, 
mas é ao narrador Borba que é entregue a empreitada 
de contar tudo e inventar o que quiser, e aí uma primeira 
parceria se faz. A segregação do escritor preconizada por 
Benjamin, portanto, precisa ser relativizada porque por 
esse caminho é possível pensar que aquele que escreve 
nunca está totalmente só. Sua voz é plural e, junto com 
o narrador a quem dá voz, lhe vem uma pluralidade de 
sujeitos – as personagens também agem, participam, 
interagem, dialogam com o escritor, com o narrador e 
com os leitores. Estão sempre a dizer algo, mesmo que 
não falem nada. Interferem no enredo e possivelmente 
no processo de abstração do objeto. Mesmo que o leitor 
tenha a liberdade que Sartre lhe dá, seu diálogo com 
as personagens certamente irá direcionar de alguma 
maneira a contemplação do objeto artístico.
O desvendamento do mundo em Borba Filho é 
um desvendamento dele mesmo e também do Outro, 
cujas vidas emergem entrecruzadas nos meandros da 
tetralogia. Numa via de mão dupla, o narrador coloca-se 
ante os embates entre a Aliança Nacional Libertadora e 
os Integralistas, durante o governo Vargas, mas também 
essa história foi vivida pelo escritor – em comum, a 
indignação e o desejo de justiça. O leitor da tetralogia 
não consegue se colocar indiferente à trajetória do 
narrador. Ele é convocado, mesmo que imaginariamente, 
a assumir uma posição. Borba narra com a mesma ênfase 
episódios sexuais e sessões de tortura  que vivenciou. E 
se a busca maior do narrador é a superação do trauma 
experimentado e também sua transcendência espiritual, 
no quarto volume – Deus no pasto – ele parece alcançar 
o sentido pleno do sagrado. O Deus que procurava e que 
por tantas vezes lhe foi ausente, aparece-lhe na forma 
de um cavalo pastando na campina, depois de saciar a 
sede que já lhe tirava as forças, graças a uma chuva que 
durou apenas o tempo de ele atravessar as grades da 
prisão com suas mãos em concha e por fim à perversão 
dos policiais.
A necessidade de narrar-se parece convergir com 
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a necessidade de constituir-se. Escrever, no caso de 
Borba Filho, é retornar a si munido da possibilidade de 
rearrumar, por ordem nos acontecimentos e ter acesso 
a uma dimensão  de si impossível de ser alcançada no 
presente. Mostrar-se através de um narrador tagarela 
exige coragem porque aí se corre o risco de mostrar o que 
deveria ter ficado oculto. No caso em questão, o sujeito 
que se mostra representa uma coletividade e acaba por 
entrelaçar  uma atitude ética e um fazer artístico em que 
vida e arte compõem um mosaico, uma porta para se 
pensar o comportamento humano, uma janela para se 
observar a história dos anos de 1930  e 1960/70 por um 
outro ângulo.
A obra de Borba Filho apresenta-se “como tarefa a 
cumprir” a partir do momento em que dá voz a um sujeito 
consciente de suas incompletudes e da necessidade 
da experiência coletiva para o crescimento individual. 
Os espaços e tipos humanos evocados na tetralogia 
retiram o leitor da zona de conforto e exigem dele a 
movimentação dos caminhantes. É preciso subir os 
morros de Palmares e correr pelas ruelas de uma Recife 
cruel para acompanhar o narrador em sua busca pelo 
crescimento espiritual. Não vemos na voz de Borba ecos 
de heoricismos, mas somente o anseio por viver; não um 
herói  com promessas de salvar o mundo, mas um ser 
que caminha em direção à cruz e amarga a condição de 
não ser muito afeito a santidades. Em toda a tetralogia 
o que vemos é um corpo que sofre a condição de ser 
apenas carne e que apenas no final de Deus no pasto, 
último volume da narrativa, transgride essa condição. O 
filho de uma aristocracia açucareira decadente que foi 
forçado a praticar o desapego, quando já via seu corpo 
definhar, velho e cansado, finamente vive a experiência 
do sagrado e eleva seu espírito à altura do Deus que o 
resgata da tortura da carne. 
A tetralogia hermiliana apresenta-se como 
essencialmente política por constituir-se num espaço de 
enfrentamentos e denúncias. Há nela a voz de um ser 
político inserido num espaço que o afetou e que foi por 
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ele afetado, que indaga não só o contexto de Estado 
Novo e Revolução de 30, mas o ser que aí encontra-se 
inserido, num enredo em que o leitor inevitavelmente é 
levado pensar e agir junto com o narrador, numa partilha 
própria da obra de arte. Se o contexto político em que 
viveu Borba Filho foi um contexto de imposição do 
silêncio, a arte enquanto fazer ético permitiu-lhe resistir 
à censura e falar em nome de muitos, através de uma 
voz narrativa contundente.
2. Para refletir
Uma última palavra sobre o autor e o leitor, os que 
fazem a literatura pelas intervenções que esboçam e 
pelo processo de interlocução que lhes constituem, com 
a sociedade, as ideias, os conflitos, etc. Para Sartre, 
a obra acontece numa rede comunicacional marcada 
pelos interesses e conflitos. “O ato criador é apenas um 
momento incompleto e abstrato da produção de uma 
obra; se o escritor existisse sozinho, poderia escrever 
quanto quisesse, e a obra enquanto objeto jamais 
viria à luz: só lhe restaria abandonar a pena ou cair no 
desespero. Mas a operação de escrever implica a de ler, 
como seu correlativo dialético, e esses dois atos conexos 
necessitam de dois agentes distintos. É o esforço 
conjugado do autor com o leitor que fará surgir esse 
objeto concreto e imaginário que é a obra do espírito. 
Só existe arte por e para outrem” (Que é a literatura?, 
2004, p.37).
Dentre as muitas reações aos textos de Sartre sobre a 
literatura engajada, merece destaque a de Adorno, quando 
rejeita o engajamento e propõe a resistência pela forma. 
A questão para Adorno é que não há nenhuma categoria 
formal, nenhum conteúdo objetivo na literatura, por 
mais irreconhecivelmente transformado e às escondidas 
de si mesmo, que já não proceda da realidade empírica a 
que se tenta furtar. Por conta disso, o autor não precisa 
pressupor o engajamento como categoria norteadora, 
mas sofisticar a resistência pela forma. Diríamos que 
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a principal diferença entre a proposta de Sartre e a de 
Adorno dá-se no ponto de partida; enquanto Sartre parte 
do conceito de liberdade e decisão, Adorno privilegia o 
trabalho literário com suas funções e tarefas internas. 
Ambos confirmam, porém, o vínculo crítico, ambivalente, 
estranho entre a literatura e a sociedade. Mas não seria 
o caso de revidar Adorno com a própria tese de Sartre? 
A arte fala da realidade ao se recusar a falar dela, logo, a 
negação já é um desvendamento e atesta o para-si, não 
somente o em-si.
Para concluir, com uma longa citação de Franklin 
Leopoldo e Silva, em seu texto Práxis: literatura como 
compreensão ética da realidade humana
Ora, a literatura da práxis, ao renunciar à correspondên-
cia tradicional entre descrição do mundo e contempla-
ção da obra, privilegiando o fazer, contribui assim para 
a tomada de consciência da ligação intrínseca entre o 
homem e o trabalho, entre o produtor e sua produção, 
quando elucida a prática como humana e o homem como 
um agente dessa prática, quando procura esclarecer os 
princípios internos e as condições da relação entre o ho-
mem e as suas ações. Essa representação existencial 
da realidade humana, que mostra a liberdade da cons-
ciência como origem e condição da servidão na qual a 
própria consciência se alienou, cumpre a tarefa que é 
ao mesmo tempo metafísica, histórica e ética. Metafí-
sica porque esclarece que, sendo a consciência origina-
riamente liberdade, a servidão só pode definir-se como 
alienação dessa liberdade; histórica porque nos mostra 
as situações concretas em que historicamente ocorreu 
esse processo. A tarefa ética deve ser entendida em es-
trita conexão com o envolvimento do homem no conhe-
cimento da realidade humana: sendo a existência o fun-
damento compreensivo desse conhecimento, aquilo que 
esse fundamento nos revela acerca da realidade humana 
nos compromete com a sua realização, principalmente 
porque a compreensão da existência não significa apro-
priar-se de um dado, mas comprometer-se com uma 
tarefa, com algo que temos de fazer, e não apenas con-
templar. É nesse sentido que a tarefa ética da literatura 
acompanha o caráter eminentemente prático do conhe-
cimento do homem: escrever é agir. (p.258)
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